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n’ont sans doute pas manqué de constater com-
bien ce type de croisements entre médias, disposi-
tifs techniques, usages sociaux des représentations
entraient, pour l’auteur, dans une réflexion sur le
cinéma (il rapproche d’ailleurs les films sur la
Deuxième Guerre mondiale comme la Bataille de
Stalingrad ou la Chute de Berlin des panoramas et
y voit la relance du « genre »).
Cette surexposition (via OSS 117 et quelques
extraits attendus) couplée à une éviction du
cinéma provient-elle d’une certaine doxa (énoncée
dans le catalogue par Bernard Comment), selon
laquelle l’arrivée du cinéma et donc de l’image en
mouvement abolit l’ère des panoramas et institue





Le retour de Kalatozov. Coffret Mikhaı̈l Kalato-
zov, Potemkine, 2014 ; Michail Kalatozov, Das
Salz Swanetiens / Nagel im Stiefel, Filmmuseum
no 84, 2014 ; Studies in Russian and Soviet
Cinema, vol. 9, no 2, 2015
On n’arrête pas de « redécouvrir » Kalatozov
depuis 1958, année de son triomphe à Cannes
avec Letiat jouravli (Quand passent les cigognes).
La critique ignorait alors tout de lui ayant oublié
l’éloge vibrant qu’en avait fait Harry Allan Potam-
kin revenu d’un voyage en URSS où il avait
découvert Jim Chuante (qu’il contribua à faire
renommer Sol’ Svanetii/ Sel de Svanétie, 1930)
dans Close Up de mars 1931. Cet impressionnant
documentaire ethnographique mis en scène fut
ensuite « redécouvert » et montré dans les cinéma-
thèques et les rétrospectives de cinéma soviétique
dans les années 1970 avant de disparaı̂tre à nou-
veau avec la « déprise » générale à l’endroit de cette
cinématographie et son éclatement nationaliste
(Kalatozov désormais cinéaste géorgien). Puis, en
1992, quand le Film Festival de Telluride présenta
une (petite) rétrospective Kalatozov et révéla Soy
Cuba (Je suis Cuba, 1964) dans une copie non
sous-titrée – interdit aux Etats-Unis pendant la
« guerre froide » et jamais sorti en Europe – et
que le film fut repris l’année suivante au Festival
du Film de San Francisco où Coppola et Scorcese
le virent, on découvrit une nouvelle fois Kalatozov.
MK2 sortit le film en France et on reposa les
mêmes questions : qui est Kalatozov, faut-il dire
Kalatozichvili, est-il l’auteur de ses films, quels
ont été ses autres films, pourquoi ces interruptions
de plusieurs années dans sa carrière ?
Ces questions, Jay Leyda y avait répondu dès 1958
de manière assez complète (cinq pages de Ciné 58
no 29) sous le titre : « Qui est Kalatozov ? Le mys-
térieux réalisateur des ‘‘Cigognes’’ ».
Depuis lors la connaissance du cinéaste n’a cessé
de se préciser – ainsi la rétrospective Kouléchov de
Locarno en 1990 révélait les liens des deux hom-
mes ainsi qu’avec Serguei Trétiakov, l’écrivain du
LEF (on publia à cette occasion le scénario de
Parovoz B-1000 [Locomotive B-1000], où Kalato-
zov travailla avec Rodtchenko et Karmen, dans le
catalogue de la rétrospective) ; en 2003, à l’occa-
sion du centenaire de la naissance du cinéaste, le
festival international de Tbilissi présenta un cer-
tain nombre de films marquant le « retour » de
Kalatozov en Géorgie et, en 2006, le même festival
montra un film de Mikhaı̈l Kalatozichvili sur son
grand-père ; en 2009 le film de Patrick Cazals,
l’Ouragan Kalatozov, retraçait l’itinéraire du
cinéaste avec des extraits de bon nombre de ses
films et en donnant la parole à des témoins, des
chercheurs ayant étudié son œuvre (notamment
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Kirill Razlogov et surtout Serguéi Kaptérev), pro-
duisant un certain nombre de documents de tour-
nage, de matériaux (un fonds Kalatozov a été créé
à Moscou par Mikhaı̈l Kalatozichvili) – ; enfin une
rétrospective lui fut consacrée à Pordenone en
2010 (voir 1895 no 62) étoffant encore cette
connaissance en apportant – Kaptérev et Nino
Dzandzava – d’autres éléments, en particulier sur
ses collaborations à d’autres films (acteur pour
Ivan Perestiani, opérateur pour Lev Pouch) et
son appartenance à une « mouvance » avant-gar-
diste géorgienne (avec Pouch, Noutsa Gogobe-
ridze, Nikolaı̈ Chenguélaı̈a notamment) : avant le
Sel de Svanétie, Kalatozov a collaboré à divers titres
à une douzaine de films. Proche des cercles futu-
ristes de Tbilissi regroupés autour de journaux
comme H2SO4 et Memartskheneoba, mais c’est la
venue de Tretiakov comme « émissaire » du LEF
en 1927 qui va déclencher un bond en avant dans
le milieu du cinéma géorgien. Tretiakov multiplie
les conférences, publications, interviews et réu-
nions et, en 1928, des cinéastes fondent une sec-
tion géorgienne du LEF. Parmi lesquels se trouve
Kalatozov. A deux reprises celui-ci va partir de
textes de reportage de Tretiakov, il se dit disciple
de Kouléchov, collabore avec Chklovski et Rodt-
chenko, réalise un film de montage d’actualités
avec Gogoberidze dans l’une des directions que
trace le Novi Lef autour de Brik et de ses camara-
des. Autant dire que les plans en contre-plongée
verticale sur les bouleaux que voit en mourant
Boris tournoyant sous les balles allemandes avant
de s’effondrer dans la boue (dans Quand passent les
cigognes), ces plans venaient « de loin ». Comme l’a
relevé Bernd Stiegler, ils remontaient aux photo-
graphies constructivistes de pins de Rodtchenko
(qui déclenchèrent une polémique au sein de
Sovietskoe foto) via le premier plan des Tri pesni o
Lenine (Trois Chants sur Lénine, 1934) de Vertov
où ils sont déjà associés à la mort (« Quand une
vue d’arbre est presque un crime », Etudes photo-
graphiques no 23, mai 2009). Mais la filiation est
encore plus « serrée » quand on sait que non seu-
lement Kalatozov a appartenu au LEF mais que
que son opérateur, Serguei Ouroussevski, a suivi
les cours du Vkhoutemas où enseignait Rodt-
chenko dans les années 1930...
C’est pourquoi le coffret des éditions Potemkine,
s’il est bienvenu, produit aussi une certaine frus-
tration de n’y voir reproduits que trois films, ceux
qui ont été distribués en France dans les années
1950-1960 : Quand passent les cigognes, la Lettre
inachevée (Neotpravlennoe pismo) et Soy Cuba,
assorti d’une documentation notoirement insuffi-
sante, réduite à quelques présentations sommaires
dues à Françoise Navailh et un commentaire inter-
prétatif des plus imprécis de Samuel Blumenfeld
sur Soy Cuba. Commentaire enfermé dans l’inu-
sable dilemme « virtuosité formelle » et « propa-
gande », coiffé de la question auteuriste par
excellence de la « paternité » des films. Soit une
approche qui demeure prisonnière de la dogma-
tique « réaliste-socialiste » qu’elle se borne à renver-
ser (« Par la grâce du formalisme » titrait déjà
Doniol-Valcroze à propos des Cigognes : la virtuo-
sité formelle c’est bien, c’est l’individualité du
cinéaste, etc.) sans se demander si le réalisateur
ne s’est pas inscrit dans une perspective politique
et sociale assumée et s’il ne met pas en œuvre des
moyens qu’il pense accordés à ces fins. Du moins
cette approche « formaliste » ne réduit-elle pas le
film à un pur effet de propagande, de « vitrine
pour le pouvoir soviétique » – comme a pu l’écrire
Kristian Feigelson à propos des Cigognes (qui use-
rait d’un « habillage hollywoodien » afin de poin-
t[er] les nouveaux traı̂tres dans la société »,
« incarne[r] à [sa] manière un stalinisme de type
différent et cimente[r] d’autres valeurs de cohésion
sociale », Cahiers du monde russe 43/4 2002). Il ne
manque que le soupçon du FBI d’identifier l’agent
Iveri de San Francisco comme étant Kalatozov
(1943, 1944, 1945)... Cela serait-il que le retour
à un cinéma « émotionnel », à une caméra partici-
pante, à un épique individuel n’en aura pas moins
marqué l’évolution du cinéma soviétique des
années 1950, ouvrant la voie à Ivanovo detstvo
(l’Enfance d’Ivan) de Tarkovski notamment –
comme le soutient Naoum Kleiman (Lignes d’om-
bre. Une autre histoire du cinéma soviétique, Maz-
zotta, 2000, p. 143). Renouer avec les angles de













































vue en diagonale, ou à la verticale, les bascule-
ments sans transition de plans généraux en plon-
gée à de très gros-plans, le montage heurté des
années 1920-1936, combinés avec une profondeur
de champ et des plans-séquences dont Ermler avait
inauguré l’usage dans Veliki grajdanin (Un grand
citoyen, 1938), permettait de reconsidérer la place
de « l’homme vivant » qu’avait institué le « réalisme
socialiste ».
Pourquoi d’ailleurs ne pas commencer par traduire
et publier le manifeste que Kalatozov écrivit en
1928 où il explique sa conception de la caméra
expressive, la recherche de l’effet émotionnel fondé
sur le montage d’éléments du réel saisis avec une
crudité allant jusqu’au naturalisme ? En 1933, il
signe avec Ilya Trauberg et quelques autres mem-
bres de l’ARRKh de Leningrad, une critique
acerbe de l’absence de « vision idéologique claire »
dans l’Okraı̈na de Boris Barnet. On reproche en
particulier à ce film le travail de l’opérateur « qui
donne une image brumeuse, combinée à un style
‘‘Ambulants’’ avec des accents impressionnistes »
(voir le catalogue Boris Barnet, Festival de Locarno,
1985). Kalatozov avait auparavant été victime de
l’ARRK utilisée pour son radicalisme par les auto-
rités avant d’être liquidée : la revue Proletarskoe
kino (no 5, 1932) avait engagé une critique en
règle de son deuxième long métrage, Gvozd’ v
sapoge (Un clou dans la botte) qui lui valut une
relégation de cinq ans des studios et un engage-
ment dans des besognes administratives. Son « ral-
liement » au dogmatisme de l’ARRK à l’encontre
de Barnet était-il dès lors une manifestation de
soumission à ces critiques ? C’est manifestement
plus compliqué puisque les reproches adressés à
Okraı̈na ne sont pas du tout du même ordre que
ceux que reçut le Clou dans la botte. Impression-
nisme brumeux ici et formalisme constructiviste là.
La question mériterait d’être creusée plus avant. Le
début d’examen que propose Anthony Anemone
dans un récent numéro de Studies in Russian and
Soviet Cinema ne va pas aussi loin.
Il n’y a pas grand chose à dire des copies des trois
films présentés dans le coffret Potemkine. Bien
qu’aucun détail ne nous soit fourni à ce sujet, il
s’agit de transferts numériques de copies Mosfilm
d’exploitation (nouveaux tirages d’après les néga-
tifs ? marron ? copies françaises laissées en héritage
par Sovexportfilm ?) avec les sous-titres de la sortie
de 1958 pour les Cigognes (Alexandre Karvovski,
traducteur littéraire franco-russe réputé), retraduits
pour la Lettre (Hélène Harry/Le Joli Mai), anony-
mes pour Soy Cuba (parlé espagnol sans la voix off
russe ; le film provient peut-être de la coproduc-
tion cubaine – l’ICAIC – via MK2 qui en déjà fait
une édition DVD couronnée à Cannes en 2004).
En quoi a consisté la « restauration » de Soy Cuba
assumée, dit-on, par Scorcese et Coppola, en
dehors du sous-titrage ? On l’ignore. On regrette,
quoi qu’il en soit, que les bonus ne comportent
pas – outre une bio-filmographie complète du
cinéaste et de son opérateur –, Soy Cuba o manute
siberiano (le mammouth sibérien, 2005) du Brési-
lien Vicente Ferraz (visible sur YouTube), enquête
sur le tournage ; l’Ouragan Kalatozov de Cazals
(2009) ; une copie du Sel de Svanétie ; ou ces
deux bobines du premier film, déclaré perdu, de
Mikhaı̈l Kalatozov que Kapterev a identifié, Stra-
nichki biografii (Pages biographiques, 1928). Le
film établissait une comparaison entre la Géorgie
soviétique et la Géorgie menchévique indépen-
dante (1918-1921) dont les dirigeants sont mon-
trés comme les marionnettes des ennemis de
l’URSS. Kalatozov y montait des images d’actua-
lités et insérait quelques images de son crû.
En 1958, quand il remporte la Palme d’or à Can-
nes et que son film connaı̂t un triomphe interna-
tional sans précédent, Kalatozov a 55 ans et une
carrière dans le cinéma qui a débuté en 1923 en
RSS de Géorgie, s’est poursuivie à Leningrad et à
Moscou, avec un séjour à Los Angeles durant la
guerre... Plus de dix films comme réalisateur, de
nombreuses activités de projectionniste, acteur,
opérateur, scénariste, monteur, sans compter plu-
sieurs années de fonctions administratives de haut
niveau (directeur des studios de Tbilissi puis, à son
retour des Etats-Unis, directeur de Mosfilm et
vice-ministre du cinéma, ayant à charge de restruc-
turer toute l’industrie soviétique). André Martin (à
Cannes) et Jacques Doniol-Valcroze (à la sortie en
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salles du film) affirmaient l’un : « Comment devi-
ner que Mikhaı̈l Kalatozov était capable de réaliser
un film aussi beau ? » (Cahiers du cinéma, no 84,
juin 1958) et l’autre : « Rien dans l’œuvre précé-
dente de Kalatozov, solide artisan du cinéma sovié-
tique, ne laissait prévoir cet éclatement
flamboyant » (Id. no 85, septembre 1958). On ne
devrait plus aujourd’hui se poser ces questions, ni
se demander qui est l’auteur du film, du « solide
artisan » ou de son virtuose opérateur Ouroussevski
(le film remporte la Palme d’or mais aussi le prix de
la commission supérieure technique – avec Mon
Oncle de Tati). Cette question de « paternité » per-
dure pourtant. Ainsi Jonathan Rosenbaum la
repose dans un article consacré à Soy Cuba, « Visio-
nary Agitprop », du Chicago Reader (8 décembre
1995, repris dans Essential Cinema : On the Neces-
sity of Film Canon, 2004) et les commentateurs du
coffret et du net ne se font pas faute à leur tour de
mouliner cette antienne.
Kalatozov a, en effet, lui-même été opérateur, il a
écrit ce manifeste explicitant sa conception de réa-
lisateur-opérateur – soumettre le matériau filmée à
la recherche d’un « effet émotionnel ». Sa proxi-
mité avec Trétiakov qui préconisait, dans les
années 1920, une littérature du « fait » et écrivit
lui-même de la littérature de reportage, « factogra-
phique », se mesure au fait qu’à la base de ses deux
premiers projets personnels, Usinatlo (l’Aveugle ou
la Femme aveugle) et Jim Chuante (Sel de Svanétie),
il y a deux textes de l’écrivain du LEF. On pré-
sente souvent le premier comme « non-réalisé »,
mais Leyda, d’après le témoignage de Péra Atta-
chéva, soutient qu’il l’a été et que Kalatozov est
venu à Moscou le montrer. Il publie d’ailleurs une
photographie du film. Quand il part, dans la Lettre
inachevée (1960), de la « prose documentaire » de
V. Ossipov (les Diamants de Yakoutie, 1958), après
avoir réalisé un film sur Valéri Tchkalov (1941),
pilote d’essai ayant battu des records de distance
en avion, puis une biographie de Félix Dzerjinski
en 1957, voire quand il tient à collaborer avec
Evtouchenko, qui avait été correspond de presse
à Cuba, pour Soy Cuba, cette orientation paraı̂t
donc se maintenir et tracer un fil rouge, celui de
la confrontation des individus avec la nature hos-
tile, un milieu immaı̂trisable, des flux collectifs.
C’est sans doute là que prend sa source cette poé-
tique qui joue du plan-séquence, de la profondeur
de champ, des mouvements d’appareil épousant
les éléments déchaı̂nés ou les foules en liesse ou
en panique. Quand passent les cigognes sortit en
même temps que Touch of Evil (la Soif du mal)
d’Orson Welles et il semble difficile de ne pas
rapprocher les soi-disant prouesses de caméra des
deux cinéastes pour qui l’individu est toujours
subsumé par un ensemble plus vaste qui est in
fine une sorte de mouvement historique autant
humain que naturel.
A sa sortie les Cigognes fut peu goûté de plusieurs
critiques éminents : si l’on consulte le « conseil des
dix » des Cahiers on peut observer que Bazin est le
seul à lui attribuer 4 étoiles tandis que Godard,
Rivette, Bitsch ne lui en concèdent qu’une, Roh-
mer et Agel deux et Doniol et Sadoul trois.
Aujourd’hui encore on écarte volontiers le film et
son réalisateur au motif que Claude Lelouch (qui,
à la faveur du festival de la jeunesse de Moscou de
1957 assista au tournage des Cigognes) l’admire-
rait... Or Lelouch, donc Kalatozov... La situation
de la Lettre inachevée est pire encore puisque les
Cahiers ne lui accordèrent que deux lignes anony-
mes dans la rubrique des « Films sortis » du mois
où ils pointent élégamment la prise de poids de
Tatiana Samoı̈lova et la lourdeur du cinéaste
concluant sur une formule élevée : « plus les grues
volent haut, plus les cigognes volent bas. » (no 121,
juillet 1961).
Nos regrets devant le coffret Potemkine sont
cependant dissipés grâce aux éditions Filmmuseum
dont le no 84 vient d’être consacré précisément au
Sel de Svanétie ainsi qu’à une rareté, Gvozd’ v
sapoge (Un clou dans la botte). C’est l’Österreichi-
sches Filmmuseum et le Filmmuseum de Munich
qui ont mené à bien cette édition avec la Cinéma-
thèque géorgienne (qui a pourtant brûlé) rendant
enfin disponibles ces deux titres et permettant de
remettre le Kalatozov tardif de Soy Cuba dans la
continuité de sa carrière débutée à la fin des années
1920.













































On peut lire par ailleurs dans ce numéro la corres-
pondance d’Ouroussevski avec son épouse lors de
la préparation de Soy Cuba et on voit bien quelle
part importante prend cet opérateur talentueux
dans les choix plastiques, l’esthétique du film.
Mais le visionnement du Sel et du Clou devraient
amener à la conclusion que Kalatozov et Ourous-
sevski se sont « trouvés » et partageaient une même
vision du cinéma, en particulier pour ce qui tou-
che au maniement de la caméra. Dans le Sel –
tourné comme on l’a dit dans une région déshéri-
tée de Géorgie, des montagnes hérissées de tours
où se réfugiaient les paysans et les bergers lors de
razzias de bandits – on est frappé par le puissant
naturalisme photographique des portraits, des
corps, des bêtes et des pierres. La photographie
en noir et blanc extrêmement « piquée » ne laisse
échapper aucune ride, aucun pli de la peau ou
crevasse de la pierre, elle donne une sensation
physique des objets comme des être vivants.
Dans une séquence où, faute de sel, les vaches
lèchent la sueur des hommes ou leur urine, on
retrouve cette « bestialité » dont fait montre aussi
Ermler dans Un débris de l’empire avec le soldat
atteint du typhus qui tête une chienne allaitant ses
petits. Naturalisme du matériau que la mise en
forme par le cadrage et le montage projette à un
niveau épique, parfois allégorique ou mytholo-
gique (comme chez Dovjenko). Alliage que l’on a
pu absurdement qualifier de « formalisme » par la
suite au regard d’un « canon » réaliste-socialiste aux
images lisses et quiètes. Chez Kalatozov, le filmage
répond à chaque instant à une violence du regard
et du mouvement : aux angles accusés, au montage
heurté s’ajoute l’emballement continuel de l’appa-
reil qui pivote brusquement, s’envole, plonge jus-
qu’à être balancé au bout d’une corde du haut
d’une tour, entraı̂nant le spectateur dans un va et
vient et un renversement du haut et du bas. Dans
le Clou dans la botte, film construit assez audacieu-
sement sur la démonstrativité d’un détail (une
botte mal fabriquée blesse au pied un soldat de
l’Armée rouge, le fait échouer dans sa mission de
sauvetage et laisse le train blindé assiégé être mas-
sacré par les Blancs), la caméra est avant tout
« participante », elle court, saute et trébuche avec
l’estafette. Ce film valut une mise à l’écart des
studios à son réalisateur que l’on chargea d’autres
tâches (d’organisation en particulier) et il ne
tourna son film suivant qu’en 1939. Un film éton-
nant d’ailleurs, Moujestvo (le Courage) moins pour
d’éventuelles prouesses de caméra que pour son
thème : un aviateur de l’Aéropostale soviétique
ayant atterri en raison d’une avarie dans une
région d’Asie centrale se voit bien accueilli par
des habitants de la région puis pris en otage par
un opposant « islamique » au régime... C’est en
recourant à des acrobaties aériennes que le pilote
neutralise ce dernier.
La revue Studies in Russian and Soviet Cinema
(vol. 9, no 2, 2015), on l’a dit, consacre une
étude d’Anthony Anemone à la polémique autour
du Clou dans la botte qui vient encore nourrir le
dossier Kalatozov en prolongeant et parfois nuan-
çant les travaux de Kaptérev. Pour l’auteur cette
polémique, engagée par l’ARRK et sa revue Prole-
tarskoe kino (no 5, 1932), dénonçant les erreurs
« méthodologiques » du film, instaure la préémi-
nence des critiques, des gardiens de l’orthodoxie
idéologique sur les cinéastes et les créateurs en
général. Kalatozov répond en effet à Vassili Kati-
nov (un scénariste spécialiste du cinéma aux
armées qui fera carrière dans le monde adminis-
tratif du cinéma) qui l’attaquait en remettant en
question le point de vue critique qui était le sien,
impropre à aider un cinéaste à améliorer son tra-
vail car seulement situé dans le champ du juge-
ment idéologique. Un troisième larron renvoie
alors dos à dos dans la même revue les deux adver-
saires pour instituer la prééminence non de la
critique mais de la doxa idéologique des autorités
politiques. En l’occurrence la « faute » de Kalato-
zov est de donner une image désastreuse de l’ar-
mée (le train blindé qui se laisse massacrer) et de la
justice soviétiques. Le champ cinématographique
se voit donc ici profondément remanié et son
autonomie déniée. D’autre part, l’auteur souligne
le changement dans la tâche dont on charge désor-
mais le cinéma : loin de chercher à mobiliser le
spectateur, l’amener à agir, transformer sa cons-
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cience comme il était de règle dans les années
1920, il s’agit maintenant de lui donner le specta-
cle du « bien » et de cultiver une sorte de passivité.
Il est évident que la fable développée dans le Clou
appartient à une démarche de démonstration de
type brechtien, même si la mise en scène et le
rythme du film ne le sont pas : une négligence
dans la fabrication d’une botte peut avoir des
conséquences catastrophiques, chaque ouvrier à
son poste de travail devrait donc se sentir respon-
sable devant la société. Cette fable contraste vive-
ment avec la thématique du sabotage qui
commence alors de se développer et qui sert à
fixer l’attention sur des « ennemis de classe » (les
ingénieurs, les experts étrangers : ainsi dans
Vstretchnyi / Contre-plan d’Ermler et Ioutkévitch)
et néglige la conscience de classe des prolétaires qui
sont flattés et tenus à l’écart à la fois. Katinov était
d’ailleurs le scénariste d’un film de ce genre inti-
tulé Vrag u poroga (l’Ennemi à la porte)...
François Albera
Eisenstein et Meisel : contre les « restaurations »,
les variantes. Le Cuirassé Potemkine – Octobre
(Filmmuseum, no 82)
Les excellentes Editions Filmmuseum, réunissant
en l’occurrence les compétences des archives de
Munich, Vienne, Berlin et Moscou, offrent, dans
leur livraison no 82, deux films d’Eisenstein qui
peuvent paraı̂tre fort connus et mille fois édités et
réédités : le Cuirassé Potemkine et Octobre. Cepen-
dant cette édition se distingue de toutes les autres
car, d’une part, – s’agissant du Potemkine – elle est
d’une qualité que n’approche aucune des précéden-
tes (en particulier les françaises) et, d’autre part, elle
apporte des variantes singulières de ces deux « clas-
siques », associés ici aux partitions musicales qu’Ed-
mund Meisel composa pour eux. S’il fallait
souligner une fois de plus – et sans doute en vain
– la supériorité de l’édition de variantes des films
sur leur soi-disant restauration ces deux DVD le
permettraient aisément : au lieu de nous offrir
« la » version complète fantasmée dont se targuent
les restaurateurs naı̈fs ou roués, on nous offre des
objets dont on n’efface pas la dimension histo-
rique : à tel moment en tel pays on a vu telle
version de tel film. Relevons d’ailleurs la distinction
judicieuse que l’on fait ici entre « reconstruction »
et « restauration », notions auxquelles il faudrait
ajouter celle de « restitution ». C’est entre elles
que se jouent les opérations de réédition de films.
On est habitué désormais aux adjonctions de
musiques sur les films muets et même, quand
tout va bien, à la reprise de musiques conçues à
l’époque pour les accompagner. Mais ici, s’agissant
en particulier du Potemkine, il s’agit d’autre chose.
Meisel avait reçu commande de la Prometheus –
qui distribuait le film en Allemagne – de composer
une musique et il le fit, ayant même la possibilité
d’en parler un peu avec Eisenstein lors de son
séjour à Berlin (s’agissant des dernières bobines
celles de l’affrontement avec l’escadre amiral). La
partition pour piano fut retrouvée dans les années
1970 et progressivement on parvint à en reconsti-
tuer l’orchestration et à donner une série de ciné-
concerts où elle fut exécutée. On a également édité
quelques copies DVD du film ainsi accompagné
mais sans se préoccuper de mettre en rapport la
musique avec la version du film sur laquelle avait
travaillé le musicien. C’est, au contraire, le souci et
l’apport principal de cette édition de Filmmuseum
que de s’y être appliqué. Le Potemkine avait été
étudié de longue date par Enno Patalas qui, en
partant des fiches de censure allemande, était par-
venu à reconstituer la copie de la première distri-
bution allemande (1926) puis de la seconde
(1928), plus complète, et s’était même efforcé de
déduire de ces coupes (dont on peut consulter la
liste et le détail, y compris les justifications et
discussions de la commission de censure sur le
site du Deutsche Filminstitut (http://www.difar-
chiv.deutsches-filminstitut.de) celle de 1925 qui
fut présentée à Moscou et exploitée en URSS
(cette dernière opération étant plus hypothétique).
On a donc dans ce DVD la version allemande du
film de 1926 – censurée – adaptée par Piel Jutzi
que la Prometheus avait chargé d’insérer les cartons
et les inscriptions intradiégétiques en allemand et
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